

• Anno 67 - Num. 105 H (Costo corrente con la Posta)

Il palazzo di Tiberio risorge a Capri



Le rovine del Palazzo. In fondo il Monte Solaro

Capri, ricca del suo cielo turchino e del dolce clima di Napoli, della sua grinta azzurra, della sua costa rocciosa, dei resti grandiosi della villa imperiale romana, testimonia lo storico del soggiorno di Augusto e di Tiberio, per molto tempo non fu sottoposta a nessuna esplorazione geologica sistematica.

Solo dei turisti e qualche volta dei vandali frugavano fra i monumenti, con grande danno degli elementi ornamentali ed architettonici.

Quando fu deciso di eseguire delle ricerche, gli sforzi si portarono sulla Villa Jovis, grandioso insieme di rovine che strapiomba sulla riva orientale dell'isola: oltre alla bellezza incomparabile di questa località, questa villa si presenta notevole fra tutte, come la più singolare e la più importante; non soltanto possiede la testimonianza storica ed il sopravvivere delle tradizioni popolari, ma per lo stesso carattere delle rovine pittoristiche collocate sopra uno spuntone roccioso che domina il più terribile precipizio dell'isola.

La villa fu indubbiamente la residenza preferita di Tiberio negli ultimi anni che trascorse a Capri. Dal suo palazzo, che si va ora ripulendo alla luce, il Tiranno dominava Roma e l'intero impero.

Si va ora rimettendo in luce un monumento al quale è legata una delle fasi più impressionanti della sua vita, densa di episodi tragici.

Come tutte le altre costruzioni di Augusto e di Tiberio, la Villa Jovis aveva delle sale segrete, sotterranee, ornate di preziosi drappi, di marmi scolpiti e di opere d'arte.

L'interno del palazzo era quasi scomparso sotto i detriti ed il terriccio sul quale prosperavano ormai i vigneti.

I primi mesi di lavoro misero in luce la parte alta della villa, dove esisteva una superba sala ed un grande gruppo di quattro cisterne. Queste costituivano una delle cose più considerabili del genere e danno una idea delle esigenze della dimora imperiale in un'isola che è purtroppo priva di acque sorgenti. Vicino ad esse si trova il quartiere dei bagni, una delle parti più curiose della Villa Jovis, con i suoi ampi corridoi e le scale di accesso. Dalle rovine di queste terme si è estratta una grande quantità di marmi preziosi e di



Le rovine della Villa di Tiberio



Il grande corridoio centrale riservato all'imperatore

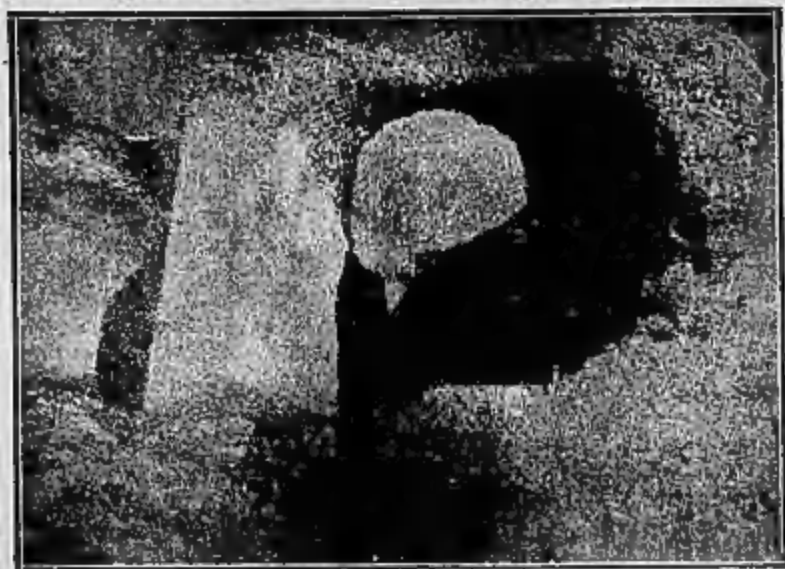
trascorrere le ore di riposo, soprattutto nella calda giornata estiva.

Inoltre, quando si potranno cominciare le ricerche nel quartiere occidentale, si scoprirà il vestibolo stesso del palazzo, con gli esedri della colonna che si spera rimettere nel loro posto primitivo.

Così, dopo tanti secoli, le rovine torneranno finalmente alla luce del sole. L'isola imperiale ha conosciuto veramente uno strano destino. Adorata da Augusto, doveva diventare con Tiberio, per undici anni, la capitale del mondo conosciuto. Poi le ricchezze accumulate dal vincitore dei Germani, tutte il tesoro dello Stato furono trasportate via su fronde da Capri, il quale, nel corso del suo breve regno, non aveva il tempo di occuparsi di Capri. L'epoca imperiale era ormai trascorsa.

La sorte volle poi che un corsaro barbarico si accendesse nel 1535, Kaïreddin Barbarossa, al servizio del Sultano Solimano, inviato per appoggiare Francesco I contro Carlo V, con ottanta galere e diecimila uomini, devastò Capri, come Ischia e Procida, distruggendo quanto poteva, senza però rinvenire i tesori che attendeva trovare.

Con maggiori riguardi, ma con risultati anche più disastrosi, gente della migliore società ed appartenenti a tutte le nazioni, assiegarono ancora la rovina della villa e piantata la flora classica di Roma, della terra, per strapparvi dei « ri-



I resti della immensa cisterna

Essa diventerà così una delle rovine più grandi e suggestive nella baia di Capri.

Nel prossimo autunno, se potrà essere condotta a termine la messa in luce di tutta la facciata settentrionale, si potrà scorgere nel suo complesso l'ampia scala che discende dagli appartamenti più alti del palazzo, che termina con una terrazza in piena aria, lunga circa 80 metri, con una « sala di riposo » dalla quale si gode la vista completa del golfo. Qui l'imperatore veniva a

« cori » o della vera opera d'arte. Tutto sofferto da questo vandalismo sistematico. Poi la terra dove sorgevano le rovine fu venduta a vile prezzo. La torre del Faro, col salotto di Tiberio che la circondava, fu acquistata per sedicimila lire; il monte San Michele, d'un valore inestimabile, per sessantacinque mila lire.

L'ampia scala dell'imperatore, che scende verso il mare, s'intitolò sotto gli ultimi regni di sovrano. Le luci si confondono e, come per miracolo, delle pietre millenarie ricomparvero alla luce, si rinnovò la visione magica della capitale del mondo, elata sul suo dominio mediterraneo. E' una gloria di splendori e di colori; si disegnano dei pennoni e degli orifiammi. Stoffe preziose pendono dall'alto, si agitano al vento. Sull'alto della Villa Jovis si stagliano le due colonne fatidiche del porfido, d'una porpora intensa. Lì presso, le altissime vetrate scolpite nel marmo.

Da tutti i punti si alzano delle fumate, dei fiumi d'incenso, dei segnali caballati fatti con le fiamme. Più in alto ancora il grande faro lancia il suo dorso luminoso e tinge di rosso i fianchi del precipizio. E' il segnale dell'imperatore. Le vele si gonfiano; i remi battono l'acqua, rompendo, coi loro sforzi cadaverici, la calma delle onde. Non una voce rompe l'alto silenzio.

L'isola incantata, in questo momento, non vede che la vita del suo signore. I soldati di guardia sono schierati, con le lance alante. Aquile ed insegne si designano ad un tratto sullo sfondo del cielo. E' tra le colonne, superbo, armato, il centurione sormontato dalla criniera, al profilo il vincitore dei Germani, il vendicatore di Quintilio Varo, Tiberio Cesare...

Il sogno dilegua. Nella realtà luminosa di esso rimangono le grandiose rovine, che l'Italia fascista sta riportando alla luce.

ROSSO E NERO

Confidenze di un'attrice

Da qualche cataclisma e qualche fatto nuovo non viene la nostra attrice, ho una paura matta che il teatro corra il pericolo di assalire l'ultimo respiro. Tutti i rimedi escogitati per prolungargli la vita non sono che palliativi. Alla radice, infatti, contro il destino non si lotta.

L'arte, il successo, la vocazione: tutto ciò è molto bello, tanto che mi sono lasciata sedurre ed ho abbracciato l'arte del teatro. Ma quando camice ho sudato la notte di questa parola, che è come se diceste uno specchio per le allodole!

Mi sono privata di tutto. Ho visto per quest'arte, con l'aria malinconica, come un'ombra errante. Ho visto quando avevo voglia di piangere, e viceversa. Ho fatto di tutto: della varietà, della rivista, della prosa, dell'Italia all'Argentina, dal Brasile a Parigi; è sempre stato lo stesso ritornello. Poi è venuto il momento dell'esame di coscienza.

Ho collocato in una bilancia i miei desideri e delusioni, gioie e dolori, ma la bilancia penzolava sempre dal lato amaro, senza nessuna velleità contraria.

Mi dissi: — E gli applausi? — E io vi risponderò che si tratta di una moneta fuori corso con la quale non si possono pagare i conti delle arti...

In quanto ai critici: « Glisone, mortale, n'appuyez pas! ». Non saranno certo quattro righe, stesse sempre allo stesso modo, che potranno servirvi di guida per migliorare e darvi una tal gioia da attenuare il vostro fuoco sacro e accendergli il tripudio...

La ragione del pubblico

E il pubblico? Un insieme di circostanze lo trattiene lontano da noi per ragioni che chiameremo complesse, e cioè: due pugni professionali, quattro salti e un prodotto estero.

Ha torto? No. Anzi! Non viene più da noi perché gli abbiamo giocato mille volte dei tiri birboni, e noi siamo più riusciti a dargli in lui un interesse qualsiasi.

Colpa di chi? Ehi! Chi lo sa! Prima di tutto, dicono, degli autori, che non ha nessuno più una. Se, purtroppo, salti fuori un mezzo capolavoro, patatrac! Ragioni occulte ce lo fanno sgusciare dalle mani.

Credete forse che sia facile darla a bere al pubblico? Credete che basti uno striscione, un annuncio che si dica: « Vieni, caro, l'ho preparato da un pezzo per te, finalmente un pezzo grosso musicale o estroso... »? Il pubblico, che ha un fiuto da cane da tartuffi, non si muove neanche a pagarlo.

Che cosa bisogna fare? E' semplicissimo: dagli del nuovo o, per lo meno, una cosa nuova, tutta materiale introvabile con i tempi che corrono. Ecco così che il signor pubblico ci fa « marciare », e noi restiamo con un palmo di naso. Allora, — magra consolazione — si va alla ricerca del perché. Fa freddo, fa caldo; c'è la crisi mondiale, e poi c'è un concerto là, c'è un match lì, si è scatenata la tempesta, i tranvii si sono fermati proprio all'ora dello spettacolo, il teatro è svuotato; e chi più ne ha, più ne metta...

Provatevi a dare una buona commedia, un ottimo spettacolo: la cosa detta « chiamata autentica », e tutti corrono.

Ma, dunque, come si spiega? Si spiega con la carenza di cose belle. « E' tutto da rifare », disse quel tale della Presidenza. E certo bisogna attendere il cataclisma che costringe a rifare tutto daccapo, dall'A alla Z.

Non crediate che io parli così, perché è una giornata di spleen o di cattivo umore; vi giuro che è la verità. Per quel che riguarda me, vi confesso che vivo alla giornata, con una fede oscillante e con l'incubo del domani.

Sento qualcuno mormorarmi nell'ombra: « Cinema! Cinema! ». Silenzio. Cinema! Basta un film per rendervi popolare anche nei borghi più sperduti. La paga viene ed è buona. E' il trionfo e si è immortale da mille metri di pollicina.

A me pare che oggi sia il solo mezzo di trionfo d'impaccio, purché, intendete, si abbiano i costi del numero. Finalmente! Ho trovato! Ho scoperto, si riprenderà agli atti, alle compagnie, a quel benedetto palcoscenico, perché al cinema sempre coloro che vi fanno soffrire. Ma poi...

Non addio ricordi; e chi s'è visto, s'è visto!

La mia decisione

Io, intanto, che cosa farò? Vi confesso che non lo so. Ma darò al cinema, se mi faranno proposte, la mia parte di tutto, pure resterò nella finestra, nell'attesa del miracolo. O farò il giro del mondo in aeroplano o qualche escursione in pallone nella stratosfera...

Oppure ritornerò alla musica del mio pianoforte, o alla rivista: mi dedicherò alla canzonetta extraleggera, satirico-sentimentale, o ultra moderna.

Canzoni per canzonare... E' forse l'unico modo di infelicitarsi di tutto e di mandare a quel paese tutte le tradizioni e certe malinconie!

Ma lasciamo stare gli scherzi, e convenite con me che non c'è da stare allegri.

Che cosa potrebbe fare una donna in simile peregrinazione?

Spezzarsi? Non ci penso nemmeno. Far l'istrice o la chironante?

Oppure la modista come Marthe Régnier, o la direttrice di un istituto di bellezza come la bella Otero?

Al! Finalmente! Ho trovato! Corro a prendere lezioni, mi perfozo nella dizione francese; mi faccio cambiare i connotati e il clima, e sto all'estero qualche anno. Soltanto un paio di dozzine di colpi e tariffa ridotta, mi piglio un immenso ostrogoto e torno in Italia, preceduta da una réclame dell'altro mondo...

Volete scommettere che farò quattrini a palate, e che tutto un pubblico di sventi si butterà ai miei piedi?

MABY DANIEL.

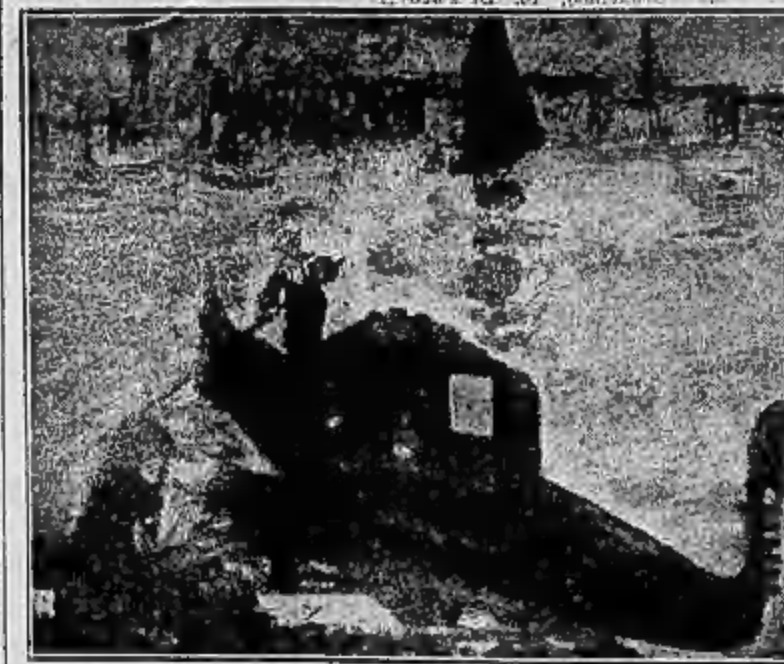
Renoir alla Galleria dell' "Orangerie",



Renoir a Cagnes, nel 1916

Auguste Renoir: il suo nome, per la generazione uscita dalla guerra, sta? No, Augusto aveva bisogno di un più fisso nel tempo, nello spazio, nel limbo dove vivono i grandi, ed ha assunto, quella raffigurazione incorporea, immateriale, che accompagna l'evocare di un nome che, nella storia, nell'arte e nelle scienze ha avuto una certa risonanza.

Eppure è storia di ieri: la fine della guerra lo vide ancora vivo, sedotto e cieco e paralitico. Il suo nome, tuttavia, ora si già patrimonio dei posteri: l'uomo non contava più.



« Venezia »

più, sorpassato, com'era, dalla grandezza della propria opera.

Oggi Parigi lo celebra come uno dei suoi figli più illustri: le centocinquanta opere, fra tele e disegni, esposte alla Galleria dell' « Orangerie », sono la testimonianza tangibile non soltanto della sua arte, ma della sua stessa vita. Ogni quadro o disegno è una tappa del suo lento calvario verso la sommità dell'arte. Rappresentano momenti lieti o dolorosi della sua travagliata esistenza, e contengono quanto i suoi occhi, profondi, neri, incisivi, videvano: e, cioè, la natura, il sole, il cielo, la gente, le cose, le persone, e, soprattutto, le opere sue sono pure un'ossessione alla vita, alla bellezza, alla felicità.

« Un quadro — egli soleva dire — deve essere una cosa piacevole, gioconda, bella. Va ne sono più di troppo brutte, perché sia necessario fabbricarne altre! ».

E, appunto, in ogni suo quadro o disegno risplende una grande qualità: l'armonia. Tutto è armonico, piacevole, dolcemente vivo, soffuso di candida umanità.

Il suo stile ebbe, è vero, ondeggiamenti. Ma che cosa vi è di più umano del ricercare instancabilmente una strada nuova?

« Mi evolvevo — rispondeva a coloro che gli rimproveravano la sua irregolarità artistica — e cerco sempre di dipingere meglio. Il resto: la maniera o lo stile, contano poco. Di ogni mio quadro ho sempre cercato di fare un'opera bella. Non ci riuscivo? Ricominciavo da capo ».

Suo padre l'aveva portato a Parigi nel 1844. Era nato tre anni prima a Limoges, la città delle porcellane. E all'industria delle porcellane venne indirizzato quando aveva appena nove anni. Al ragazzo, però, in quel tempo piaceva la musica e la sera, se ne andava ad ascoltare le lezioni d'un maestro che diventò col tempo il pari di lui: Carlo Gounod.

Seguirà le orme del grande musicista? No, Augusto aveva bisogno di guadagnare e perciò dedicò la sua vita all'attività di disegno delle ceramiche. Così, a sedici anni, egli guadagnò già uno scudo al giorno disegnando fiori e minutissimi arabeschi sulle terracotte. A vent'anni egli è un maestro nella sua arte. I proprietari delle principali fabbriche di Parigi e di Limoges se lo contendono. I guadagni sono tutt'altro che indifferenti. Ma Augusto Renoir non è contento: in lui già ribolle, in

perare tele di Renoir e degli impressionisti.

In conseguenza la gloria arriva e con la gloria il guadagno.

Nel 1881 compie un viaggio in Italia, spinto dal bisogno di abbassare alle farti dell'arte. Venezia, Palermo, Napoli, Roma e Firenze sono le tappe del suo peregrinare. Felice la entusiasma, il Veronese lo affascina, e un artista che egli credeva apertamente molto lontano da lui lo affascina: Raffaello.

L'influenza del viaggio in Italia si fa talmente sentire nella sua opera successiva che i suoi lavori impressionisti ne restano piuttosto colpiti.

L'irrequietudine si manifesta ancora più e la sua esultanza è grande. Per anni ed anni, nella sua arte si rileva una continua alienazione.

Osservate tutta la bella serie di « donne al bagno » dipinte tra il 1882-1890. E vedrete che alcune le risaltano per un disegno preciso.

Nel 1884, lo colpisce i primi attacchi di reumatismo, infermità che, a poco a poco, si cambia in una vera paralisi generale. Dieci anni dopo, non potrà più camminare e si ritirerà definitivamente nella sua villetta di Cagnes. Eppure continuerà a dipingere o dipingerà ancora quando, verso la fine della sua vita, le sue mani incominceranno ad irrigidirsi, a diventare dure e stecchite, come cose morte. Per dipingere egli si serve di un rudimentale apparecchio che gli tiene fermo il polso fra l'indice e il medio: è la grande tragedia dell'uomo che, pur sentendosi giovane di spirito e di mente, si vede a poco a poco morire.

Nonostante tutto, dipinge o crea nuove bellezze, ed il dipingere è per lui una necessità quasi fisica come il mangiare ed il dormire; è una sete che non riesce a placare.

E, ogni giorno, così, fino a quella triste giornata del dicembre 1919 in cui il suo corpo, martirizzato dalla sofferenza, trova infine riposo.

Unico segno dell'imminente fine: la mattina della sua morte volle interrompere a metà un quadro di fiori per dipingere i funerali di un fanciullo in una giornata piovosa d'autunno.

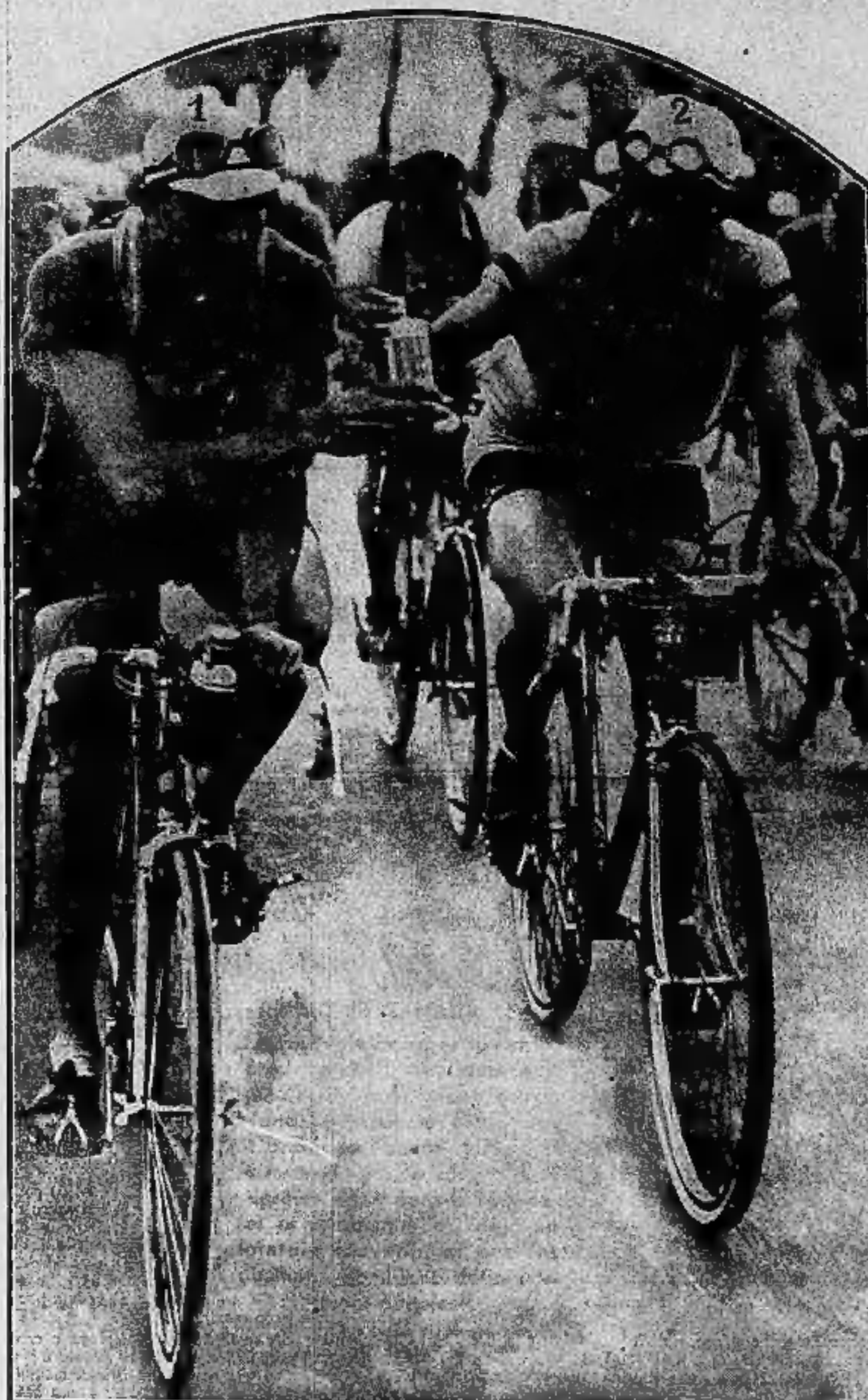
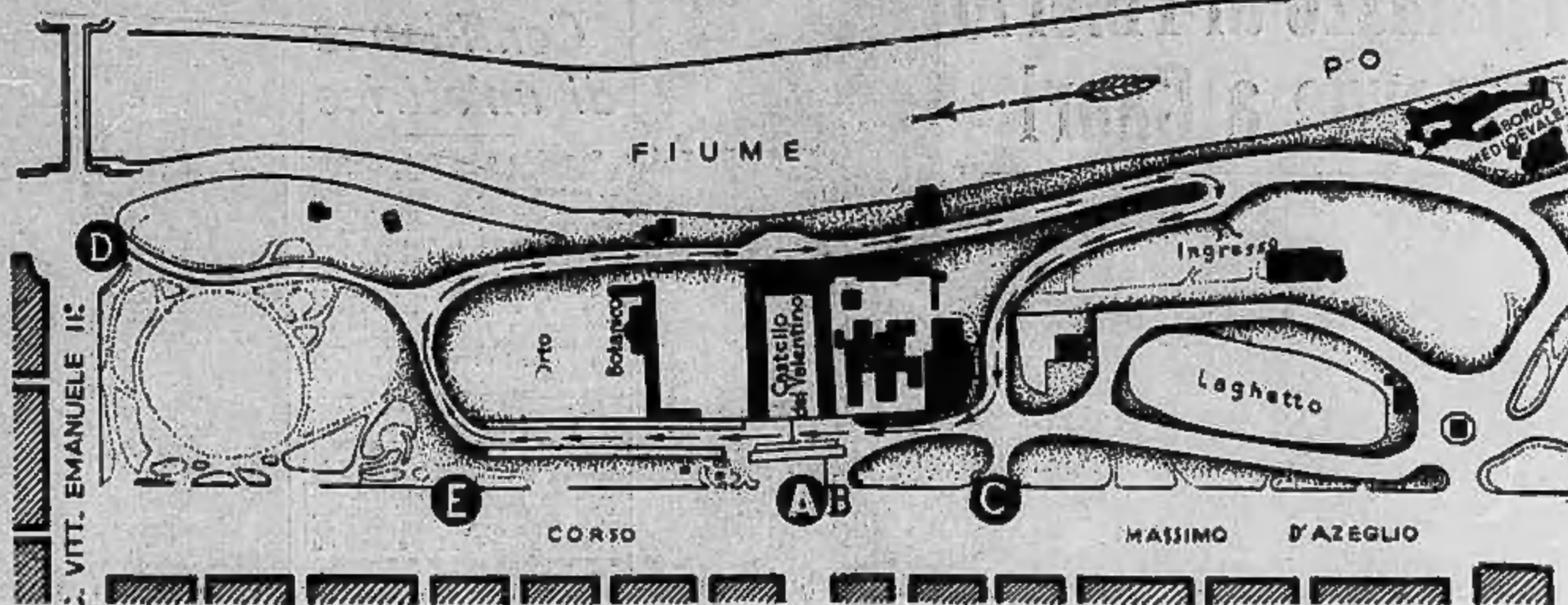
M. Z.



« Un baile in campagna »

LA GRANDE SERATA CICLISTICA AL VALENTINO

"Assi,, d'Italia, Francia e Belgio in lotta per il "Gran Premio Città di Torino,,



- | | | |
|---------------|-----------------|-------------------|
| 1 Speicher. | 6. Bovet. | 11 Binda-Alfredo. |
| 2 Martano. | 7 Camusso. | 12 Schepers. |
| 3 Archambaud. | 8 Mava. | 13 Bertolazzi. |
| 4 Lemaire. | 9 Binda Albino. | 14 Di Pace. |
| 5 Bortoni. | 10 Magne. | 15 Facchini. |
| | | 16 Cimatti. |